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Desconforto, excessos e rock and roll 
A maçã envenenada, de Michel Laub
Anna Carolina Botelho Takeda*
“Não morres satisfeito. 
A vida te viveu 
Sem que vivesses nela. 
E não te convenceu 
Nem deu qualquer motivo 
Para haver o ser vivo”.
Carlos Drummond de Andrade 
Um adolescente deslumbrado com as possibilidades da rela-
tiva liberdade recém-adquirida e fascinado pelos ídolos do rock des-
ponta como personagem principal do romance A maçã envenenada, 
de Michel Laub. Entretanto, o desejo de ver o primeiro show no 
Brasil de uma de suas bandas preferidas – o Nirvana – esbarra nas 
responsabilidades e dores adultas. 
Um artifício que chama a atenção na narrativa é um dis-
tanciamento temporal em relação aos eventos recontados que 
acaba quebrando a cronologia. Em pequenos capítulos, vamos de 
* Doutoranda em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa na Universidade 




Porto Alegre a São Paulo no mesmo momento em que passamos a 
Ruanda e Londres. As ligações se dão por meio de fatos importan-
tes para o narrador: o show do Nirvana, a morte de seu líder anos 
depois, a estada em Londres e o genocídio ocasionado pela guerra 
civil em Ruanda. O enredo se constitui em vaivéns entre aconte-
cimentos que refletem o processo de amadurecimento e o rito de 
passagem vivido pelo rapaz, que, ao invés de seguir de modo dócil 
e subordinado a vida de estudante de Direito e reservista, opta por 
aventurar-se, mesmo que timidamente, na rebeldia. 
Ele é uma espécie de Holden Caulfield – protagonista do 
romance O apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger – nos 
tempos da cultura de massa, da febre gerada pelo surgimento de 
ícones rebeldes do rock atrelados à forte indústria fonográfica 
americana, com sua influência sobre o comportamento juvenil. No 
entanto, sua rebeldia é proporcional a seu medo de lançar-se num 
mundo em que somente as paixões podem existir.
Apaixonado por Valéria, sua primeira namorada, assusta-se 
com a instabilidade emocional da garota, que o tira parcialmente da 
disciplina cotidiana, fincada na rigidez das normas do Exército e 
do conservadorismo da Faculdade de Direito. Seu meio é opressor, 
mas não o nega em bloco para não desrespeitar completamente as 
normas sociais a serem acatadas por um jovem de classe média que, 
conforme salienta, conseguiu entrar num dos cursos mais concor-
ridos da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. O quartel e os 
botecos sujos em que ouve as bandas punks de garagem são dois 
polos que, como alegorias, representariam o mundo da ordem e o 
da desordem, respectivamente. 
Entre os eventos que marcam sua vida, o mais importante 
é a morte do líder do Nirvana, Kurt Cobain, símbolo da falência da 
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sensibilidade diante da violência da sociedade. Definindo-se como 
“triste, pequeno, sensível”, o músico se suicidou com a justificativa 
de não ter mais paixão pelas coisas que fazia. Ídolo de uma geração 
formada pela televisão e, nesse caso, mais especificamente pelo 
canal de música e entretenimento MTV, sua morte despertou uma 
grande comoção entre jovens de todo o mundo. A postura romântica 
do cantor configurou uma verdadeira denúncia da indústria cultu-
ral, que extermina a criatividade dos artistas em prol de resultados 
financeiros. Para o narrador, o incidente é importante não apenas 
por isso, mas porque está intimamente ligado ao fim da adolescên-
cia e ao doloroso término da relação amorosa com Valéria. 
O próprio título A maçã envenenada comprova a impor-
tância do Nirvana para o protagonista: trata-se de tradução de 
parte de um verso da letra da música “Drain you”, que se torna 
significativa por causa de um cartão-postal enviado pela namo-
rada no momento em que parte de Porto Alegre para São Paulo, 
com o intuito de assistir ao show. Em dúvida se deserta do quar-
tel para se aventurar junto com o melhor amigo e a namorada, o 
rapaz decide ficar em Porto Alegre e respeitar as regras impostas, 
mesmo sabendo que a decisão poderá provocar o fim do namoro. 
Com sua melancolia, a canção parece sonorizar a narrativa, na 
qual desfilam personagens angustiadas diante de experiências 
insuportáveis a ponto de fazê-las trilhar caminhos trágicos. De 
algum modo, a postura de Kurt Cobain espelha essa desilusão 
passível de levar à autodestruição. 
Ao contrário de uma história investida de utopias revolu-
cionárias, o enredo tem como fim previsível a resistência solitária 
num universo sem sentido. Assim como Cobain, o narrador é um 
outsider sensível que não se ajusta completamente. Se não tira a 
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própria vida, desilude-se em relação ao mundo e se anestesia frente 
aos muitos percalços. 
Mas precisamos considerar também a parte do entrecho dedi-
cada à história da garota Immaculée Ilibagiza, que recriou em discurso 
os horrores do conflito armado vivido em Ruanda, como forma de 
denúncia e clamor por um mundo menos opressor. Na verdade, desde 
o começo o romance mescla a vivência do protagonista à realidade 
dessa menina em meio à guerra civil e ao genocídio vivido por sua 
etnia. Como o relato não respeita a linearidade temporal, as épocas 
se misturam e as ações, aparentemente desconectadas, vão se ligando 
com o avançar da leitura. 
O livro de Michel Laub ajuda a entender um pouco a juven - 
 tude nascida num período que, além de repleto de violências decor-
rentes da ganância imposta por uma sociedade mercantil e comple-
tamente reificada, não conta com as utopias que possibilitaram aos 
moços de outros momentos assumirem atitudes radicais de luta 
coletiva. Se aqui não há sequer a possibilidade de iniciar a luta, a 
rebeldia se desdobra em excessos, como o uso de drogas, o consumo 
de bebidas e até mesmo a adoção de crenças religiosas – como no 
caso de Immaculée –, em aprisionamento propício ao desalento. 
Felizmente o excesso escolhido pelo nosso narrador é a palavra, o 
desejo de narrar para, quem sabe, reduzir a dor que este mundo 
desintegrado lhe causa.
